De är tio räddningsarbetare som bär en övertäckt bår. Jag ser bilderna på BBC. I ett oändligt landskap av ödesläggelse har de funnit en omkommen. De bär båren till en bil, under tystnad.

Omfattningen av den katastrof som drabbat Japan går givetvis inte att överblicka. Bilderna vi får se är overkliga och vidriga på samma gång. En reporter står mitt i ruinerna av en stad där minst 10.000 människor saknas. Han bedömer att den våg som svepte in över staden var omkring 15 meter.

Som betraktare på betryggande distans är det verkligen svårt att ta in det som skett. Konsekvenserna omöjliga att förstå.